【教師日常】〈改作文這件事〉

我常在想，改作文對一位國文老師來說，究竟是一件小事，還是一件大事，總覺得改作文只佔一位老師工作中的一部分，稱不上是一件大事，但每次只要想到論語所談：「士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？」我都會想把「士不可以不弘毅」改成「國文老師不可不改作文」，以及後頭的「仁」改成「改作文及教作文」，修改完這句話應該變成這樣：「國文老師不可不改作文，任重而道遠，教作文及改作文以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？」天啊！從「任重道遠」的角度來看，改作文似乎變成了一件大事。

此外，改作文對我來說，好像也是一件很「有事」的事。

若要安靜優雅一口氣改完全部作文，對我而言是個非常艱難的修養（但我會朝這方向努力），每次看到一大堆作文，我總要先泡杯茶，可能是twinings的伯爵、大吉嶺，pickwick的蜜桃茶，mebmer的蘋果肉桂，teekanne的蘆薈青草，或是台灣的阿里山茶，東方美人，不同作文題目，不同心情，改不同班的作文總要搭配不同的茶，才能身心舒暢，改起來順手又有效率。

當然，一杯茶絕對是不夠，還要一支寫起字來滑順，握著舒服，且外觀看起來賞心悅目的紅筆，不只是茶香的嗅覺及味覺饗宴，觸覺及視覺也要顧及。

又，除了一杯茶，一支紅筆，還要有一卷重複播放的悲歌，經由這幾年的實驗發現，Alin及陳奕迅的悲歌最適合來邊改作文邊聽，這悲歌不至於太過濃烈，吸引了所有注意力，讓自己無法走入作文情境，也不會太過平淡，使悲歌無法造成任何的情緒影響。

喝著茶，紅筆點啊點，偶爾留下些隻字片語，一張改過一張，耳畔的悲歌一首又一首切換，從這個角度來看，改作文似乎成了國文老師生活中的一件小事。

改作文究竟是件小事還是大事呢？